in Chabaud-Rychter, D., Gardey, D., éds., L'engendrement des choses, Des hommes, des femmes et
des techniques, éditions des Archives Contemporaines, Cité des Sciences et de 1’Industrie, Paris,
pp.123-148.

Nicolas Auray (GSPM-EHESS)

“ Sociabilite informatique et différence sexuelle

L’usage des écrans digitaux accuse des écarts importants et durables entre les
hommes et les femmes : il est ainsi paradoxal que la diffusion des ordinateurs
renforce le clivage des genres, alors que I’informatisation est généralement promue
au motif qu’elle affaiblit les barrieres hiérarchiques, qu’elle assouplit 1’organisation
ou libére I’entreprise de formes paternalistes (Castells 1999). La forte anti-sélection
des femmes dans les environnements informatiques est saisie par une abondante
littérature qui peut étre rangée en trois catégories distinctes. C’est tout d’abord la
sous-représentation des femmes dans les carrieres professionnelles d’informaticiens,
encore plus marquée parmi les ingénieurs en informatique que parmi les
informaticiens universitaires, qui a attiré les études de genre : le principal facteur
explicatif mobilisé est alors le mécanisme de sélection scolaire. Une synthése
remarquable de ces travaux est exposée dans Frenkel (1990), qui montre la
dépendance extréme du choix d’orientation scolaire au sexe de 1’¢leve.

C'est ensuite la désertion des filles des lieux de socialisation juvénile aux produits
informatiques qui fut examinée minutieusement par la littérature : I'attention
heuristique s'est donc portée vers les contextes d'apprentissage et vers les
dynamiques sociales d'utilisation. Orr Vered (1998) étudie les logiques d’évitement
par les filles des ressources informatiques disponibles en-dehors des cours dans les
établissements scolaires, les rapporta au déroulement en aréne de 1'usage; Honey et
Hawkins (1991) étudient 1’aversion des filles pour la conception de la “ créativité ”
sous-jacente aux usages domestiques des technologies multimédia. Pour expliquer
I’éviction des filles dans la socialisation aux ordinateurs, cette littérature recourt a
deux principes explicatifs. Le premier invoque les dynamiques d’apprentissage :
Tobin (1998) montre la mise a I’écart des filles dans la socialisation intra- et extra-
familiale aux ordinateurs, et I’explique par le role central joué dans ’apprentissage
par les réseaux d’initiateurs. L'apprentissage informatique suppose une capacité a
mobiliser un réseau personnalisé de “ mentors ”, avec lesquels le lien repose sur une
proximité amicale : 1'efficacité d’une aide, dans un parcours autodidacte, tient en
effet a I’existence d’une proximité culturelle et affective. Or, les “ mentors ” sont
quasi exclusivement masculins (alors qu’a ’inverse, les “ régulateurs ” de la pratique
sont quasi exclusivement des femmes, le plus souvent la mére : Buckingham 1998
p.81). Le second modele explicatif pointe la construction sociale de 1’'usager prescrite
par P’artefact : Orr Vered (1998) montre que les actions de jeu vidéo expriment des
marques d’agressivité - tirer, tuer, combattre ; pour Sefton Green (1998) la
manipulation des logiciels construit un usager explorant, inquiet, activiste et

empressce.

Enfin, une derniére catégorie de littérature reléve statistiquement la désaffection des filles en mettant
I’accent sur le contenu culturel “ genré” des artefacts. Le Diberder (1998) montre comment la
présence de nombreux stéréotypes sexuels dans les jeux vidéos, d’arcade, de console et méme d’écran,
produit 1’éviction du public fille : les personnages féminins, quand ils sont représentés, sont dessinés
comme des objets sexuels, dans des postures de soumission, avec un physique de Lolita et un regard
candide ; a ces représentations caricaturales s'ajoute la présence du “ contretype ” de la femme fatale,
dompteuse rusée d'objets oblongs et pointus (épées, fusils), suscitant peurs et angoisses qui sont la



contrepartie ténébreuse de l'exaltation des valeurs masculines. D'autre part, des études renvoient au
type de la communication médiatisée par ordinateur. Stephanie Brail (1996) montre la fréquence des
pratiques de “ harcélement ” sur les forums électroniques, et établit que les femmes doivent souvent
payer au prix de brimades symboliques le droit d’y étre admises. Lory Kendall (1996) décrit une fagon
courante d’engager la conversation entre deux inconnus sur un canal anglophone de dialogue en direct
: la pratique des bouts rimés en “ -er ”, qui constitue une boutade sexiste. Opérant une sorte de passage
a la limite, Dibbel (1996) a rapporté I’affaire du “ viol électronique ” commis sur un avatar a
pseudonyme féminin dans le monde virtuel expérimental hébergé par le Massachusetts Institute of
Technology, pourtant fortement policé. Le modele explicatif privilégié par ces travaux est
I’imputation de I’inégalité de genre aux pratiques conversationnelles ritualisées. Reprenant par
exemple des études linguistiques pragmatiques sur les “ styles conversationnels > (voir par exemple :
Tannen 1999), Kiesler et alii (1986) expliquent la colonisation masculine des espaces électroniques
par le fait que les civilités conversationnelles y sont teintées d’une prédominance de style froid,
flegmatique et laconique, alors que les femmes privilégient un style narratif, souple et nuancé.

La conjugaison de ces trois constats, ainsi que la convergence de raisons multiples
pour les expliquer, ont fait la généralit¢ de la problématique de la “ réticence ”,
empruntée a Sherry Turkle (1998), pour concevoir le rapport de genre a
I’informatique. L auteur a étudié la peur des techniques chez les femmes et pénétré a
I’intérieur du phénomene : elle a considéré leur crainte de ce qu’elle appelle “la
machine intime . Sa recherche montre que méme les étudiantes hautement
compétentes et réussissant bien dans leurs études manifestent un certain scepticisme
face au style dominant de la pratique de I’informatique. Elles ne veulent pas étre
identifiées a ce qu’elles percoivent comme la culture informatique dominante, celle
des mordus de I’ordinateur avec leur amour pour la machine elle-méme. Ce que ’on
étiquette comme crainte féminine des techniques, selon Turkle, c’est une résistance a
la culture de ces fanatiques de I’ordinateur qui mettent I’accent sur la programmation
structurée, comme seule approche correcte de ’ordinateur. Les femmes critiquent
avec compétence cet usage de 1’ordinateur, c’est pourquoi Turkle emploie plutot
“réticence ” vis-a-vis de I’ordinateur que “ phobie “ de I’ordinateur : “ je pense que
le débat du futur ne sera pas la phobie de I’ordinateur, cette peur, cette panique qui
pousse a rester a 1’écart mais plutdt la réticence vis-a-vis de 1’ordinateur, c’est-a-dire
le désir de rester a 1’écart parce que 1’ordinateur devient un symbole personnel et
culturel de ce qu’une femme n’est pas ” (1998, p.41).

Pourtant, la présentation de la socialisation informatique comme susceptible de
renforcer les dichotomies sexuelles ne résiste pas a l’exigence d’une enquéte
compréhensive sur les mobiles de 1’usage intensif des ordinateurs. L on retrouve ici
I’une des conclusions importantes d’études sociologiques récentes, qui ont mis en
évidence que I’ordinateur, plutot que le vecteur d’une reproduction des stéréotypes
de genre, est plutdt le vecteur d’une reconstruction personnelle de son usager, qui
passe notamment par une étape de résistance aux stéréotypes de genre. Pasquier et
Jouet notent ainsi que I’identification des garcons a des modeles de virilité et de
puissance est surtout vérifi¢ a la pré-adolescence et est fortement critiqué par les
15/17 ans qui passent de la console vidéo a I’ordinateur (1999 p.48). Ainsi, pour le
public des utilisateurs intensifs de 1’ordinateur qui est recruté parmi les anciens
utilisateurs de console, 1’ordinateur s’inscrit dans une quéte de détachement des
stéréotypes de la virilité. De méme, contrairement a la console de jeux, 1’ordinateur
se préte mieux a ’appropriation des filles, du fait de sa plasticité qui favorise les
usages au gout des filles, comme le dessin (Drotner 1999 p.71). Le public des
usagers d’informatique manifeste a I’inverse une remise en cause forte des modeles

stéréotypés de genre.
L’ordinateur apparait ainsi comme un instrument privilégié¢ a notre époque, car celle-ci est marquée
par une transformation rapide des identités sexuelles. Les contenus stéréotypés de I’identité virile



“moderne ”, tels qu’ils furent définis a la fin du XVIII°Siecle, et qui reposaient sur un certain
équilibre entre courage physique, droiture et maitrise de soi (Mosse 1997), ont été remis en cause
depuis la seconde guerre mondiale. Cette remise en cause s’explique par la féminisation de la
population active, mais aussi par la féminisation de la population consommatrice d’objets techniques,
tels I’automobile, et par la réussite croissante des filles dans le systéme scolaire.

Face a ce mouvement de brouillage des différences sexuelles socialement constituées, certains
sociologues ont constaté 1’émergence réactive de rites de virilité visant a redessiner des frontiéres
symboliques dans les lieux ou la masculinité est menacée : ainsi, Oldenziel (1997) constate que les
tournois de modélisme mis en place par les constructeurs automobiles dans les Etats-Unis de 1’entre-
deux guerres visent a reconstituer des barricres claires entre les hommes et les femmes a une époque
ou précisément se féminise la population des conducteurs automobiles; de méme, Elias et Dunning
(1986) imputent a la concurrence émergente des filles dans le systéme scolaire 1’existence de rites
d’appartenance communautaire & une communauté sexuelle masculine reconstituant un puissant
clivage de genre.

A D’inverse, une autre catégorie d’études pointe un mouvement trés différent : la
remise en cause de la typicalité du stéréotype s’explique par la recherche récente de
I’identité personnelle : c’est ainsi parce que la virilit¢é est vécue comme une
“ hétéronomie ”, une soumission au regard de I’autre, donc une dépossession, que la
ratification de ses contenus est remise en cause. Ce soupgon n’est plus cantonné aux
avant-garde artistiques, mais touche une grande partie de la jeunesse de classe
moyenne, que Mosse (1997) identifie a la “ culture de masse ”. Cela est illustré par
les nouvelles normes hédonistes de maintien corporel diffusées par la musique,
depuis le jazz jusqu’a la techno'. L’ordinateur est-il une ressource symbolique
permettant une reconstitution des frontiéres symboliques, a une époque ou celles-ci
se sont brouillées par la féminisation croissante des activités? Ou bien est-il au
contraire une ressource utilisée pour la reconstruction d’une identité singuliere de la
personne, qui se définit par une résistance aux normes stéréotypées? Pour répondre a
ces interrogations, nous nous livrerons a une ethnographie d’une communauté de
programmeurs amateurs, dont I’intérét est qu’elle échelonne dans le temps différents
modeles opposés d’usage. Cependant, nous souhaitons appuyer notre ethnographie
sur une présentation étayée de I’approche conceptualisant I’usage juvénile intensif de
I’ordinateur comme s’insérant dans un processus de transformation de la personne.
Cette approche de I’usage informatique permet de mieux comprendre la résistance
aux stéréotypes de genre mobilisée par les garcons férus d’informatique.

La sociabilité électronique et la résistance aux stéréotypes de la virilité

D’une part, une -caractéristique générale des jeunes utilisateurs intensifs
d’informatique est leur préférence pour les échanges par le biais d’écrans textuels,
pour la raison que les interlocuteurs n’y sont influencés ni par 1’age, ni par le sexe, ni
surtout par la peau : I’écran constitue une membrane plus protectrice que la peau,

' De ce point de vue, le rapport de résistance aux stéréotypes de genre rapproche la pratique festive
des férus d’ordinateur de celle des adeptes de la musique techno (Cunningham 1998), pour laquelle
I’opposition avec le stéréotype masculin traditionnel est évidente : le joyeux déchainement physique,
la consommation intensive de psychotropes (dans le but non pas de montrer sa maitrise de soi mais
d’explorer des états d’excitation), les mouvements physiques discordants, 1’avachissement dans des
sofas, la valorisation des décharges affectives indisciplinées, vont a I’encontre des qualités viriles.
Comme le reléve Mosse (1997, p.210) a propos de la musique électronique, ““ si Walter Pater, Krafft-
Ebing ou Charcot avaient fait un tour dans les discothéques modernes, ils auraient été partisans de
faire enfermer tous les clients a la Salpétriére pour les traiter comme des fous, ou, plus exactement
dans ce contexte, comme des cas d’hystérie masculine ”.



cette enveloppe souple, fragile, et vulnérable au discrédit (Goffman 1975). Surtout, la
sociabilité¢ électronique est prisée car elle déconstruit les catégories de perception
d’autrui mobilisées dans le face-a-face, et, plus particulierement, car elle dévalorise

les ““ signes incarnés .

“ Quand on est sur un micro serveur on ne sait pas qui est en face de soi.... Le Minitel c'est a peu pres
accessible a tout le monde. Appeler en RTC ¢a ne cofite pas plus cher que d'appeler quelqu'un pour
discuter au téléphone a partir du moment ou tu es dans la méme région, donc point de vue prix ¢a ne
pose pas énormément de problémes, ce qui fait que c'est accessible a pas mal de monde, et on peut
tout a fait retrouver les gens qui n'ont pas beaucoup de fric et qui appellent le micro serveur. (...) On
est d'abord en relation avec les gens, il n'y a aucune distinction de niveau social ni d'age, il m'est arrivé
de parler a des types de 40-45 ans comme a ceux de mon 4ge... Donc on se retrouve l'un en face de
l'autre sans aucune distinction de ce genre 1a, c'est pratique “ (J., opérateur systéme (sysop), 26 ans en
1995, date de I’entretien).

On peut distinguer trois voies par lesquelles les individus délivrent des informations
personnelles. Les “ personnes ” peuvent étre identifiées sur la base d’informations
exhibées par le corps, ou incarnées ; elles peuvent étre identifiées sur la base
d’informations institutionnelles, délivrées par des dossiers, ou des insignes par
exemple ; elles peuvent étre identifiées sur la base d’informations “ subjectives ”,
délivrées par un fon, révélant une humeur caractéristique de la personnalité, des
gotits ou des opinions. Goffman a montré, lorsqu’il a commenté 1’échange de face a
face, combien nombreux étaient les signes incarnés émis a leur insu par les personnes
lorsqu’elles interagissent en public (Goffman 1975). L’émission de ces signes
incarnés peut devenir problématique lorsqu’elle aboutit a affubler I’individu d’une
identité sociale discréditée, c’est-a-dire lorsque ceux-ci correspondent a des
stigmates. La sociabilité électronique substitue les signes humoraux aux signes
incarnés.

Lors des "visus", I’apparence physique est si problématique qu’un rite original s’est répandu : la
rencontre "les yeux bandés". Les connectés, du fait de leur déja grande complicité, ne veulent pas
découvrir trop brutalement le visage de 1’autre, ce qui constituerait un principe de dévoilement de la
personnalité d’autrui qui rentrerait trop brutalement en conflit avec 1’autre principe de dévoilement de
la personnalité d’autrui jusqu’alors activé : I’entretien de confidences a batons rompus, via un écran et
a distance, avec lui. Il s’agit donc d’étaler au maximum dans le temps le principe de la découverte du
visage d’autrui. Pour cela, une pratique institutionnalisée dans le milieu frangais, faisant I’objet de
récits, consiste a "faire ses visus dans le noir". Dans ce cas, le rendez-vous est fixé au domicile de 1’un
des deux, généralement I’homme, en cas de rencontre hétérosexuelle, et les deux personnes ont un
bandeau sur les yeux. ““ J’ai des souvenirs trés décevants de "visus" réalisées récemment. C'est souvent
trés insatisfaisant de rencontrer une fille avec laquelle on a au préalable longuement déliré en "dial".
Les personnes sont souvent plus intéressantes en "dial" qu'en "visu" (...) En face a face, on se focalise
tout de suite sur la fagon dont la personne est batie, sur sa carrure, sur ses pompes, sur son age, sur des
détails sans importance ” (P., opérateur systéme, 24 ans en 1995, date de I’entretien).

En nous soustrayant au regard des autres, la communication par les réseaux nous
dérobe aux morales du regard : le contexte interactionnel est caractérisé¢ par la
disparition de la communication mimogestuelle. Or, c’est par I’intermédiaire de ces
signaux que passe la plus grande partie des stéréotypes de la virilité. Certes, la
préférence pour les “signes humoraux ”ne permet pas de conclure a une
déconstruction des stéréotypes sexuels : bien au contraire, elle pourrait méme avérer
un investissement de substitution visant a recomposer la masculinité par le “ plumage
textuel ”, stratégie bénéfique a des jeunes qui ne parviennent pas a exhiber les signes
incarnés de la virilité dans le face-a-face. Cependant, I’argument déconstructiviste se

trouve validé sur la base d’un autre fondement, qui emprunte a [’origine
épistémologique de I’'informatique, telle qu’on la trouve chez Alan Turing, un maitre
vénéré par la communauté des hackers. Turing (1950) assoit sa définition de
I’informatique sur un “test d’intelligence ” visant a établir une différence entre le

niveau “ physique ” et le niveau “ intellectuel ”. Dans la version la plus compléte de




son test, Turing propose 1’expérience suivante : il s’agit de placer dans une piece
séparée de I’examinateur un homme et une femme, qui ne peuvent pas communiquer
entre eux, et qui communiquent séparément avec 1’examinateur au moyen d’une
machine a écrire sans contact physique direct. L’interrogateur pose des questions a
I’homme et a la femme de fagon a déterminer précisément 1’identité¢ sexuelle de
chacun. Le “ test d’intelligence ” consiste a remplacer I’'un des deux partenaires par
un ordinateur qui sera programmé de telle sorte qu’il imite le comportement du
joueur qu’il remplace. L’ordinateur sera dit “intelligent” s’il arrive a simuler
l’identité sexuelle de la personne qu’il remplace. L’épreuve est I’absence de soupcon
chez I’examinateur. Comme 1’a pertinemment relevé Jean Lassegue (1996), Turing
identifie des lors I’intelligence a la capacité a rendre indécidable 1’interrogation de
I’examinateur sur I’identité sexuelle, et donc a la capacité a rendre impossible
I’eétablissement d’une différence sexuelle. C’est alors par une enquéte sur I’enfance
de Turing que Lassegue prolonge sa recherche.

La posture “ déconstructiviste radicale ” en matiére de différence sexuelle, dans
I’épistémologie informatique, se trouve confirmée par une ethnographie des usages.
Turkle (1995) montre ainsi que 1’engagement dans la sociabilité électronique vise a
tester des personnalités en rupture, notamment sur le plan de I’identité genrée, avec
celles incarnées dans le monde réel. La norme de conduite sur ces espaces repose sur
une tolérance trés forte a la segmentation des tranches biographiques. La sociabilité
¢lectronique a été analysée, et parfois instrumentée de maniére thérapeutique, comme
un vecteur de 1’épanouissement de facettes ““ latentes ” de la personnalité, contrariées
dans la vie réelle (Bruckman 1998). Le réseau rendrait leur expérimentation possible
a moindre frais, ce qui explique I’engouement privilégié pour les mondes virtuels
lors des périodes de moratoire psychosocial comme 1’adolescence (Turkle 1995).

De la méme fagon, les constructions de genre sont souvent raillées par les amateurs
d’informatique, et traitées comme des constructions sociales : elles sont évaluées non
a partir de leur degré de réalité mais de leur efficacité pragmatique. Les frénétiques
d’ordinateur, pour violer des accés aux serveurs, ont coutume de contrefaire de la
voix d’une utilisatrice féminine : ils objectivent ainsi les constructions stéréotypées
de I’identité¢ sexuelle féminine opérées par les informaticiens professionnels, et
témoignent ainsi d’une distanciation ironique : les manuels “ d’ingénierie sociale ”,
liste d’astuces pour obtenir subrepticement par téléphone les codes d’acces,
préconisent de contrefaire une voix de femme, selon 1’hypothése que la grande
majorité d’entre eux sont des hommes condescendants avec les femmes, et enclins a
croire qu'elles font des erreurs. ““ Le truc si tu veux ben c’est d’essayer de te faire
passer pour une femme. Il y en a qui utilisent un changeur de voix et ils ont tout ce
qu’ils désirent ” (M., opérateur systeme, 23 ans en 1995, date de ’entretien).

L’ordinateur et son inscription dans [’ordre de l’intimité :

Une seconde direction vise a montrer qu’une modalité essentielle de 1’usage de
I’ordinateur est son inscription dans l’ordre de I’intimité, en tant qu’objet
domestique, familier, et spéculaire”. Les modalités de cette inscription dans I’intime
sont variées et profondes. Tout d’abord, 1’ordinateur est le dépositaire de traces
intimes de la personne, jouant le role de “ secrétaire ”; son usage repose sur des

*Nous avons tenté dans un travail plus général (Auray 2000) de mettre en évidences les multiples
modalités de rattachement de 'ordinateur a I'ordre de l'intime, en étudiant la fagon dont les usages
intensifs du micro-ordinateur domestique générent une reconstruction de la personne.



ajustements de proximité difficilement verbalisables en public, et cet
accommodement dans la familiarité est au principe de I’efficacité de 1’ordinateur
comme support de rangement. Un mobile essentiel de 1’usage adolescent de
I’informatique est la possibilité de reconstruction de la personnalité qu’il donne :
grace a son apprét pour des usages intuitifs, inductifs et concrets, marqués par 1’auto-
apprentissage, il fait émerger a la conscience, réflexivement, un  style
cognitif” (Papert 1990). L’informatique permet d’assouvir une réflexion spéculaire :
les objets informatiques constituent ainsi des “ miroirs ” aptes a faire émerger un
“second self” (Turkle 1988), et ces “ compagnons électroniques “ se placent ainsi
dans la continuité des objets constitutifs de la sphere privée, qui se sont développés
au XIX° Siecle (Aries et Duby, 1987) : la poupée, I’animal domestique ou le piano,
ressources éducatives du monde domestique ayant permis 1’émergence d’un regard a
la fois indiscret et attentif sur les sinuosités méconnues du “soi ”. Certes, ainsi
assimilé a un interlocuteur muet qui permet d’entretenir les vibrations de 1’dme,
I’ordinateur comme technologie de 1’intimité se distingue des mode¢les antérieurs de
confidents. La poupée, sous sa forme inventée au XIX° Siecle, est un matériau
souple et malléable, mais son apparence de “ bébé-biberon” ou de
“baigneur ” n’invite plus qu’a I’apprentissage du role maternel (Corbin, p.440). Le
piano, véritable clavier de la sensibilité, se configure, dans 1’éducation juvénile
féminine bourgeoise entre 1815 et 1870, comme un instrument d’éveil des
épanchements solitaires : sous les doigts de la jeune fille, le piano traduit des
pulsions que ne saurait exprimer le langage, il apparait ainsi comme un exutoire
contre la timidité. Cependant, il apparait plutét en rapport avec I’expression des
plaintes de 1’ame blessée, ou des tourments de la sensibilité : véritable clavier de la
sensibilité, ou, selon la formule d’Edmond de Goncourt, ““ le haschisch des femmes 7,
il offre surtout prise a des monologues intérieurs réveurs et passifs, et institue une
représentation sociale de la femme soumise, dominée, la chevelure déployée, les
yeux perdus dans le vague, proie offerte au désir de I’homme. La socialisation
cognitive et morale a laquelle dispose I’ordinateur parait plus polyvalente, et
beaucoup moins focalisée sur des contenus typiquement féminins. Néanmoins, le
point commun est que ’ordinateur s’inscrit dans la filiation des technologies de
I’intimité qui I’ont précédé, au sens ou il continue le processus de constitution de la
sphére privée. A la différence de la pratique juvénile de la moto ou du sport, la
plasticité de 1’ordinateur engage 1’amateur a un retranchement dans le privé et a une
quéte exploratoire occasionnant un colloque intensif avec “ soi ™.

(3

La tension entre communauté et individualité dans la communauté des programmeurs de “ démos

Notre ¢étude de la signification exacte de I’engagement technique avec 1’ordinateur
sera menée grace a I’ethnographie d’une population de jeunes programmeurs
informatiques (1985-1997), par des entretiens détaillés et des observations
participantes, complétés par le dépouillement de “ fanzines “et d’archives de
serveurs ¢lectroniques. Les membres de cette communauté, généralement des jeunes
(leur age moyen augmente, passant de 20 a 25 ans entre 1985 et 1997), se sont tous
socialisés aux ordinateurs dans un cadre extrascolaire et non-professionnel, le plus
souvent suite a une pratique des jeux vidéos. Cette collectivité offre cependant un

3 Symbolisant cette position, Star (1998) analyse dans un article métaphorique la “ home page ”
comme une extension de la demeure, dont I’arrangement — icones, boutons, liens- refléte la
personnalité de son occupant, de la méme fagon que I’ameublement de la chambrette — bibelots,
posters- refléte celle de son locataire.



aspect particuliérement original : ce milieu se consacre exclusivement a la production
d’un artefact culturel vernaculaire: la “ démo ”, terme issu de 1’abréviation de
“ démonstration ”. Ce terme générique désigne de courtes animations audiovisuelles,
programmées en assembleur’, et destinées & exploiter les idiosyncrasies d’un modéle
de micro-ordinateur, telles que les possibilités techniques non documentées sur le
manuel du constructeur.

Le phénomene social des “ démos ” est le produit nécessaire de la rencontre, sur le
marché de la micro-informatique, entre une structuration originale de 1’offre et une
certaine construction sociale de la demande : autour de 1’émergence, a partir de 1983,
des jeux vidéos, certains usagers, mus par le défi au jeu, basculérent vers la
programmation. Pour obtenir au jeu des “ vies infinies ”, ils devaient accéder au code
source du jeu, écrit en langage de programmation, et en reprogrammer des morceaux.
Le pli était pris: de la modification des paramétres du jeu a la suppression des
routines de protection inscrites dans le programme, il y avait un intervalle tres
minime, que personne n’hésita a franchir dans la communauté ludique. Des as de la
“ déprotection ” se firent connaitre des 1985, diffusant des versions déplombées de
logiciels, et s’organisérent en “ bandes . Chacune se singularisait par une signature
originale servant a la présentation des bandes, “I’intro . Cet écran introductif fut
d’abord limité a I’animation, en lettres stylisées, d’un logo, signature de groupe
répétée dans chaque nouvelle compilation pirate, et servait a authentifier 1’acte
technique commis. Six mois apres, les techniques de déplombage se diffusant, la
maitrise du déplombage ne fut plus suffisante pour discriminer les groupes, et les
“intros ” se sont autonomisées. Elles se sont détachées du logiciel de jeu qu’elles
introduisaient, et sont devenues, en 1985, les “ démos ”. Les “ démos ”, pour prouver
la virtuosité du jeune programmeur, exhibent le détournement de séquences de
programmation ““ volées ” dans des jeux commerciaux céleébres du moment, diffusées
comme de véritables “ trophées .

Puis, dans une deuxiéme phase, a partir de 1990, les ““ démos ” sont progressivement
sorties de I’ombre. Les constructeurs y ont vu, reprenant une démarche qui leur était
ancienne, une mine de compétences utiles a récupérer pour leurs innovations, ainsi
qu’un vivier de jeunes programmeurs a recueillir. Dés lors, souvent subventionnés
par des constructeurs et dotés de prix, sont apparus les premiers concours de
programmation, appelés “coding parties”, dans lesquels des groupes de
programmeurs s’affrontaient autour d’une machine pour réaliser 1’animation la plus
spectaculaire, le tout en temps limité. La premiére compétition frangaise vint de
I’ Amiga (organisée par un distributeur, elle s’est tenue a Nesle le 28 décembre 1990),
mais les dates d’émergence de la phase agonistique, furent, & deux mois pres, les
mémes pour les univers Atari et PC. Cette phase correspond a une explosion
quantitative du nombre de groupes et de “démos”. Les membres se mirent
progressivement a y venir en ramenant les “ démos ” qu’ils avaient déja fabriquées,
en les réunissant sur disquettes. Les parties se déroulaient dans une atmosphere
festive : elles correspondaient a des moments d’effervescence, scellés par I’échange
des disquettes sur le modele du don-contre don.

Puis, la fonction des “ démos ” a encore une fois varié, suite a la saturation des
possibilités techniques des machines 16 bits sur lesquelles étaient livrées les
batailles. Des lors, a partir de 1995, faute de renouvellement des figures, les
“démos ” sont devenues le lieu d’une autodérision par rapport a la performance
technique, et le contenu culturel — récits, graphismes- s’est étoffé : c’est précisément
cette phase qui est marquée par 'arrivée de filles, jusqu’alors fortement

* langage de programmation



marginalisées dans cet univers ou elles étaient présentes auparavant surtout par
procuration (grandes sceurs venant encourager et surtout surveiller le petit frére,

petite amie du codeur venant soutenir son groupe).

Chacune de ces trois phases met en ccuvre un type d’engagement technique singulier, caractérisé par
un style spécifique de construction du “ soi ”. Dans une premiére phase (1985-89), I’ordinateur est le
moyen d’une reconstruction, dans la forme du “ club ” amateur, d’un territoire masculin spécifié par
des normes propres et tenu préservé de toute participation féminine. Dans une deuxiéme phase (1990-
1995), l'ordinateur est le moyen d’exhiber une forme originale de virilité, marquée par un agén
technologique : les valeurs de “ ruse ” et de *“ sang-froid ™ sont célébrées, tandis que les exhibitions du
savoir-faire s’accompagnent d’une réticence a toute formalisation dans un langage commun. Les
filles, dans cette deuxiéme phase, commencent a apparaitre sous la forme d’une “ audience”
contribuant a dramatiser I’exhibition agonistique des garcons. Dans une troisiéme phase (1996-2000),
la saturation des possibilités techniques crée une prise de distance ironique vis-a-vis des joutes
technologiques, et I’ordinateur devient “ grimoire ” : support pour une reconstruction biographique.
Les filles, a cette phase, prennent alors un statut de membres actifs dans le groupe. Elles sont alors
nombreuses, bien souvent, a entretenir la nostalgie de cet univers en créant des archives électroniques
ou en animant des fanzines.

D’une période a I’autre, c’est le rapport de I’individu au groupe qui change de nature : dans la
premiere phase (1985-89), un lien d’appartenance communautaire soude les membres autour de
valeurs partagées. La deuxiéme phase (1990-95) est marquée par une individualisation limitée : la
prouesse technique, en tant qu’elle suppose une ruse, suppose une continuité d’intention, une
préméditation. Cependant, le monde de 1’agdn reste incompatible avec les valeurs de responsabilité et
d’autonomie caractéristiques de 1’individualité “ moderne ” : Pitt-Rivers (1997) décrit les institutions
agonistiques comme interdisant le recul émotionnel et la prise de distance critique : la conscience de
soi s’y effectue dans I’impulsivité, dans I’égarement dans la violence. La troisiéme phase (1996-2000)
est marquée par un détachement réflexif et critique, qui est rendu possible par I’objectivation dans des
écritures de I’histoire du groupe, et par une diminution de la violence.

L’appartenance communautaire et la constitution d’'une communauté
masculine :

C’est une forme “ sauvage ” d’apprentissage de la programmation qui est d’abord au
principe de la pratique de la démo. Tout d’abord, elle est marquée par le rejet des
procédures planifiées, notamment de la “ programmation structurée” ou de Ia
préparation d’organigrammes. C’est précisément le fait qu’étant des plans ils créent
un engagement distancié, un manque de présence, qui est reproché a ces formes
“scolaires ” :

“ En fait la méthodologie elle se fait dans la téte. C’est trés paradoxal, parce que moi j’ai eu beaucoup
de problémes en classe d’informatique parce qu’effectivement on ne correspond pas du tout a la
démarche logique de se dire: on analyse un probléme, on applique une solution rigoureuse qui est
d’établir un organigramme (...) quand tu tapes ton code, le code vient comme ¢a, tu n’as pas besoin
[d’organisation préalable]... Il y a une organisation en fait (...) Au départ ce n’est pas trés clair et au
fur et @ mesure cela devient completement limpide et tu pars la-dedans, et c’est ce qui fait que ¢a ne
correspond pas du tout a ce qu’on tend a t’apprendre, qui serait une démarche répondant a un plan ”
(P., programmeur de démos, 19 ans en 1995, au moment de 1’entretien).

Lorsque nous observons de pres les jeunes programmeurs en herbe, nous constatons
que le critére de félicit¢ de leurs interactions avec la machine est I’engagement dans
des approches concretes, directes et intuitives, trés ¢loignées des stéréotypes culturels
sur les mathématiciens ou les informaticiens. La programmation est déterminée par
les effets visuels, et non par les instructions : chaque nouvelle écriture est aussitot
confrontée a son effet visuel, par un recours systématique a la compilation (alors que
dans les enseignements informatiques on apprend a ne compiler qu’une fois, a la fin).
Le moment de confrontation aux effets visuels peut méme engendrer une bifurcation
compléte du cours d’action (abandon, inversion)°.

> Cette sensibilité forte au rendu de 1’écran est d’ailleurs est d’ailleurs au principe de 1’attribution des
“tours ” aux commandes de 1’ordinateur a I’intérieur d’un groupe de codeurs : la capacité a maintenir



L’importance donnée aux reperes visuels est au principe de la construction d’un
collectif fort entre les membres : comme I’a si bien montré Hannah Arendt (1981), la
vue est I’expérience sensorielle qui se préte le mieux a la construction d’un “ monde
commun ”, par opposition notamment au toucher qui enferme dans une expérience
privée du monde (Arendt prend 1’exemple du chatouillement) ou a 1’audition qui ne
dispose pas d’autant de catégories verbales pour équiper I’émission de son jugement .
L’intention d’engager un rapport authentique a la machine se marque par
I’ajustement “au plus prés 7, la soif d’atteindre “le corps de la machine nue”
(Turkle 1988 p.231): la “ Wild Compo ” illustre ce phénoméne. C’est 1’épreuve
phare de la “ démo ”: une compétition “ ou tous les coups sont permis. Pas de régles,
vous amenez votre machine et votre ceuvre. Ainsi on a pu voir s'affronter une
“démo ” Silicon Graphics et une “ démo ” VIC20 (ancétre du C64). Et ce fut la
deuxiéme qui gagna ! Car bien sir le jugement des gens est relativisé par la
puissance des machines...” (V., codeur, 25 ans en 1995). Un participant fait la
comparaison entre la démo et la boxe thai’® : comme la boxe * pieds-
poings ” recherchant le “full contact”, la “démo” engage une pluralité
d’engagements perceptifs.

L’observation ethnographique met en évidence des reperes visuels de I’ordre de la trace ou du ton,
comme la perception floue de “rayures subites” traversant 1’écran, attestant d’un dépassement des
capacités vidéo de la carte, mais aussi des reperes auditifs, tel le “ hoquet du périphérique ” qui atteste

d’une fragmentation de la mémoire, ou tactiles, tel le jaugé, au toucher, de la “ chaleur” de
I’ordinateur.

L’enthousiasme pour des épreuves évaluatives “ immédiates ” est trés affirmé dans
les concours de “démos ”: les productions sont évaluées en fonction d’un vote a
main levée des participants a la fin de chaque tournoi, et parfois de manicre plus
frustre encore a 1’applaudimetre, vote effectué pour chaque *“ démo ” immédiatement
apres sa projection sur écran géant devant 1’audience rassemblée. L’hallucination
donne a voir une épreuve ou la part d’arbitrage est faible : dans les “ démos ” les
coups sont “ portés ”, et non “jugés” en fonction des intentions de leurs auteurs.
L’¢évaluation de la “vitesse ” d’une démo s’effectue sur la base d’une épreuve
visuelle principale : [’irrégularité de 1’animation.

Ainsi, en mars 1992, un débat a envahi la scéne sur Atari, qui opposait les différents membres de
groupes connus au sujet de la qualification a accorder a une démo dont le fait d’arme majeur était
I’affichage d’un décalage d’écran sinusoidal et de grande hauteur. La majorité des programmeurs
dénigrérent ce décalage sinusoidal pour le fait qu’il contenait des distorsions trop régulicres. Cette
répétitivité des figures dans I’évolution visuelle de la figure a I’écran était immédiatement corrélée a
une trivialité de la routine de programmation qui I’animait. “ On a tout de suite pergu qu’il s’agissait
d’ une suite d’images précalculées d’ou le rejet du public qui tient toujours compte de I’aspect
programmation lors du vote ” (V., organisateur de “ coding parties ”, souligné par nous).

La mise en forme d’une expérience relative d’humiliation scolaire :

La pratique intensive du micro-ordinateur s’inscrit dans un processus de
transformation des jugements et des perceptions de 1’environnement scolaire. Les
utilisateurs intensifs vivent les écrans et 1’école comme deux univers opposés : ils
rejettent le monde scolaire. L’éducation aux médias ne fait pas partie de la scolarité

I’audience dans un état d’excitation ou d’éblouissement est la condition nécessaire pour conserver le
monopole du clavier; sinon, il faudra céder la place sous la pression. Pour garder le contrdle, les
codeurs qui s’apercoivent que leur rendu est décevant I’abandonnent, et sont alors préts a mobiliser un
bric-a-brac d’astuces acquises a la maison, comme faire apparaitre des écrans cachés grice a un
enchainement de touches du clavier connu d’eux seuls.

%Pascal Duret (1999) note qu’a I’inverse du judo ou du karaté, disciplines éducatives fortement
codifiées ou les savoir-faire agonistiques capitalisés dans la rue ne sont pas autorisés, la boxe thai
semble offrir une libre circulation des compétences de la rue au club.



pré-universitaire, les nouveaux médias se fondent sur des procédés tres interactifs en
rupture avec les modeles pédagogiques classiques ; les apprentissages scolaires
valorisent le mode déductif alors que les processus cognitifs mobilisés par les
nouveaux médias sont inductifs.

Le cadre extrascolaire ne signifie pas que les savoir-faire sont dévalorisés ou ignorés
par I’école : cependant, il n’y a qu’une moyenne convertibilité en capital scolaire du
savoir-faire appris dans le contexte familial. Plus précisément, une expérience
(relative) de frustration voire d’humiliation scolaire est souvent a 1’origine de la
programmation de “démos 7, qui fait figure d’investissement de substitution.
Lorsque les jeunes retracent les itinéraires les ayant conduits a la programmation de
“démos 7, ils insistent, et ce d’autant plus que leur statut dans ce nouvel univers est
¢levé, sur leurs échecs personnels dans des situations antérieures d’apprentissage des

formalismes.

“ Le point de départ c’est quand méme une affaire de cancres qui ne foutaient rien et qui passaient leur
temps a bidouiller. En plus, a I’école on apprend, c’est-a-dire qu’on nous forme 1’esprit avec des
techniques d’analyse, par exemple on va nous apprendre a faire des organigrammes, alors que je n’ai
jamais fait un organigramme de ma vie. Il y a une grosse différence entre 1’informatique qu’on
apprend a 1’école - moi j’étais a 1’école en 1982-3 j’apprenais le Cobol qui était déja un langage pas
du tout adapté a ce que moi je conceptualisais. Ce qui s’est passé c’est que ¢ca m’a trés vite découragé
et j’ai trés vite tout laissé tomber, et j’ai bricolé chez moi, moi-méme. “ (J., 26 ans en 1995, date de
I’entretien, salarié chez Loriciel en 2000).

La programmation de démos libére des inhibitions par rapport au savoir
mathématique scolaire. Une des raisons qui justifie ’entrée dans le milieu est un
rapport malheureux aux mathématiques. Cela est bien résumé dans le Manifeste du
hacker de “ The Mentor ” :

*“ Je suis un hacker, entrez dans mon monde... Mon monde est un monde qui commence avec 1’école...
(...) Jai écouté les profs expliquer pour la quinziéme fois comment réduire une fraction. Je le
comprends. “ Non, Mme Smith, je n’ai pas montré mon travail. Je 1’ai fait dans ma téte... *“ Fichu
gosse. 11 I’a probablement copié. Tous pareils (...) A 1’école, on nous nourrissait a la petite cuilliere de
blédine pour bébé alors que nous avions faim de steack... les bouts de viande que vous nous refiliez
étaient prémachés et sans golt. Nous avons été dominés par des sadiques, ou ignorés par des
apathiques ” (USA, 1989)..

L’ apprentissage de la “ démo ” constitue une expérience d’autodidaxie de certaines
compétences mathématiques : a ce titre, la réalisation de *“ démos ” représente une
percée individuelle dans le monde de la culture savante. La “démo ™ trahit le
caractére non-conformiste de la voie empruntée par I’autodidacte pour la fabriquer :
les auteurs laissent systématiquement surgir au premier plan de leurs “ démos ” des
références aux éléments triviaux qui marquent la socialisation scolaire, tels I’odeur
nauséabonde des salles de classe aprés un examen ou les rites d’internat ou de demi-
pensionnaires.

De plus, du fait qu’il est particulier, le cheminement a été intensément vécu sur le
plan émotionnel : la singularit¢ du chemin d’apprentissage alternatif, suivi par le
programmeur dans les communautés de pairs, est remémorée a travers le rappel
rituel, dans la “démo ”, de I’historique de socialisation aux démos de chaque
protagoniste’.

7 Sur ce plan, ’autodidacte auteur de “ démo ” est par rapport a sa production culturelle dans le méme
rapport que Menocchio, le meunier frioulan et auteur d’un livre étudi¢ par Ginzburg, que I’Inquisition
envoya au blcher. Le reproche fait a son encontre tenait au fait qu’il n’avait pas respecté les
disciplines conventionnelles dans la compréhension des livres. Menocchio semblait ainsi, selon
Ginzburg, laisser ressurgir les références d’une tradition culturelle non lettrée dans laquelle, bien
qu’alphabétisé, il est encore tout entier inscrit. Mais, ce qui avait surtout arrété les Inquisiteurs, c¢’est
I’'usage qu’avait fait le meunier de ses livres, en les lisant. Il n’avait pas su retrouver le sens attendu de
tous, la ““ vérité ““ des textes qu’il avait tenus entre ses mains. Bien au contraire, Menocchio semblait
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La frustration devant la féminisation du monde scolaire :

La “démo” exprime souvent un sentiment de frustration par rapport a 1’école, mais avec une
caractéristique remarquable : elle raconte presque toujours une frustration liée a la perception comme
injuste de la féminisation de 1’enseignement secondaire. Le récit de malheur a I’école passe aussi
souvent par la trace d’une indignation liée a un sentiment que des compétences pourtant maitrisées
n’ont pas été reconnues a leur juste place en situation scolaire : bien au contraire, elles ont causé des
tracas. C’est alors 1’enseignante, la “ prof de maths ™ la cible privilégiée des quolibets.

Le codeur du groupe Legacy sur Atari entre 1987 et 1989, raconte son rapport heurté et conflictuel a
son enseignante de mathématiques. “ Pendant toute I’année, ma prof d’informatique [il s’agit aussi de
son enseignante de mathématiques] elle me prenait pour un emmerdeur. Toute 1’année elle m’a
embété. Je lui ai ramené des articles sur tout ce qu’elle avait fait, et 1a elle est tombée a la renverse. Tu
sors de ses cours , tu crois que 1’ordinateur c’est une machine a laver parce qu’elle te parle de
commandes qui n’existent plus depuis longtemps. Elle te fait 25 lignes alors qu’on peut en faire 8
“ (K., lycéen, 18 ans).

En ramenant le statut de I’ordinateur, quand il est manipulé par des mains féminines, dussent-elles étre
détentrices de 1’autorité pédagogique, a une “ machine a laver ”, le jeune reproduit des stéréotypes de
virilité caractéristiques des rites de masculinité contrariée. Cela est prolongé par le dénigrement, dans
de nombreuses caricatures situées sur des écrans de “ démos ”, de I’ignorance et de 1’inappétence
informatique des figures pédagogiques féminines.

Publiant sous une forme euphémisée le récit de son adolescence heurtée, le hacker Yann
Vandoorselaere, aujourd’hui consultant, souligne le rapport d’extériorité de sa mére qui ne comprend
rien aux ordinateurs : “ A 1’école, nous n’avons pas brillé, pas méme en maths, contrairement aux
idées regues qui veulent qu’il y ait un rapport entre les maths et les ordinateurs sous prétexte qu’on a
volontiers confi¢ les ordinateurs aux profs de maths plutdt qu’aux profs d’histoire (...). Nos parents
ont tenté diverses offensives, tortures diverses et multiples. La palme pour ma mére : a trois heures du
matin et a court d’idées pour me faire dormir, alors que ¢’est I’heure ou I’on peut explorer a sa guise
sans étre pisté par un administrateur systéme, elle a tranché le fil du modem (qui serpentait dans le
couloir) a I’aide d’une vulgaire paire de ciseaux ” (1999 p.56).

Mais, plus que le personnage de I’enseignante ou de la meére, c’est aussi la
condisciple qui est violemment ridiculisée parce qu’elle est percue comme une
rivale. La “ démo ” peut étre considérée comme la mise en forme d’un sentiment
d’injustice devant la réussite scolaire supérieure des filles, notamment dans les
disciplines scientifiques: celle-ci est mise sur le compte de la plus grande
“docilité¢ ” des filles, alors que les auteurs males de ‘“ démos” abondent en
connaissances mathématiques extrascolaires qui leur procurent une faible rentabilité
scolaire, du fait de I’incongruité des méthodes de résolution choisies, ou du caractere
hors programme des contenus assimilés. L humiliation scolaire s’exprime alors par
des “rites de sous-culture macho “incorporés par les “ démos ”, et non par des
récits. Ces rites de sous-culture peuvent en effet étre caractérisés par un attribut : les
vexations agressives contre les filles, toujours représentées comme des personnages
secondaires de ’action, passives et amoureuses du héros. Cette expression frustrée
peut étre mise en rapport avec le pouvoir grandissant des filles et avec 1’égalisation
progressive des rapports quant a la réussite scolaire entre elles et les garcons, et ainsi
avec I’augmentation de la menace qu’elles représentent pour 1’image traditionnelle

du male.
La démo “ My sockets are weapons ~ du groupe francais Legacy est typique de ce sexisme. La
frustration des codeurs se manifeste le fait qu’ils se représentent dans les “démos” comme des

avoir toujours pris un malin plaisir a tirer la lecon d’une ceuvre a partir d’un détail de celle-ci, a
prendre I’image dans sa signification la plus concréte, a détourner les métaphores, etc... Bref, il n’avait
pas appris a controler ses lectures. Celles-ci étaient jugées ““ déchainées ” et produisaient les jugements
désastreux du tribunal. Ses textes ressemblent a des collages de citation, allant d’une image a 1’autre,
d’un effet rhétorique au suivant. Ils n’avaient pas les “ régles d’interprétation ” nécessaires a cette
certification qui rendrait leurs lectures recevables.
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surhommes invincibles et méprisants a 1’égard des femmes, dépeintes comme des étres passifs, offerts,
avec des attributs vestimentaires réduits au minimum... A cela s’ajoute une représentation des
personnages féminins de la “démo” comme émettant des sécrétions (larmes) ou revétues de
maquillages gluants (baves de couleur), deux thémes fréquemment associés aux représentations
typiques des situations de masculinité menacée.

On peut ainsi considérer les démos comme les expressions d’une forme de réaction
masculine face a la perception comme menace de la réussite scolaire des filles dans
un secteur traditionnel de la domination masculine. Les garcons auraient ainsi
répondu en faisant des clubs de démos le “ fief de leur virilité .

i)

Le groupe de jeunes hommes reconstruit autour d’emblémes : la méditation du “ guru

L’usage contient aussi une dimension rituelle : il vise a souder le groupe contre
I’adversité, représentée par le monde de 1’école ou par les utilisateurs ordinaires.
C’est principalement autour du rattachement a des rites caractéristiques des
communautés prestigieuses de hackers du MIT (Raymond 1993) que se
reconstruisent les frontieres symboliques visant a séparer la communauté des
programmeurs de “ démos ” des autres utilisateurs d’informatique. Ce rattachement a
des communautés masculines est rendu possible grice au dépot dans 1’objet
technique de “ métaphores de 1’usager ” qui permettent d’activer des rattachements
symboliques.

Ainsi, autour des années 1990, la communauté des programmeurs de “ démos ” est
massivement passée sur des machines “ Amiga ”. Ce choix était liée a la démarche
de construction de I’utilisateur décidée par la firme, qui avait introduit dans son
systéme des “ métaphores ” faisant référence au monde prestigieux des hackers de la

cote Est (Raymond 1993). Un exemple en est I’écran de panique.

Lorsqu’une commande introduite par I’utilisateur produit une erreur systéme, les programmeurs disent
que le systétme “est entré en panique ”. Le systéme renvoie alors un “écran de panique ”
conventionnel. Cet écran (bombe, sablier) est emblématique de la firme conceptrice. Sur Amiga,
I’écran de panique était la “ méditation du guru ”. On voyait apparaitre, sur un fond d’écran noir,
I’image fluorescente verte d’un guru aux yeux mi-clos. Le systéme entré en boucle fatale renvoyait le
guru accompagné d’un message chiffré indiquant le code de I’erreur bloquante. Cela rappelait un rite
sur la base duquel les premiéres équipes de programmeurs s’étaient constituées comme une
communauté séparée. Dans les premiéres communautés de hackers (Raymond), lorsque le bout de
code sur lequel s’escrimait un programmeur refusait de marcher, le programmeur devait retrouver son
calme grace a un exercice de yoga. Il devait s’asseoir en tailleur, et se concentrer sur une activité
manuelle fort simple : tenter de faire tenir en équilibre un plateau (généralement un échiquier
cartonng) sur “ joystick .

L’embleme montre que |’apprentissage des techniques de maitrise de soi du
programmeur était fortement socialisé. Il exhibe également, en manifestant un usage

imprévu du joystick et de la disquette, la valeur accordée aux détours exploratoires.

La rivalité agonistique et les rites de masculinité violente :

La “démo ” offre I’occasion d’une démonstration d’agressivité entre les usagers.
L’usage inclut alors un rapport a la violence. Cependant, ce recours a des formes de
violence s’accompagne d’un degré de contrdle extrémement fort de celle-ci, et
notamment de self-control. C’est précisément a partir de 1’apprentissage de normes
particuliéres de self-control en ce qui concerne les pulsions de violence, le “ sang
froid 7, que se distingue I’excellent programmeur de “démos . Les formes
organisées, socialement acceptables de violence, sont trés ritualisées : les combats
concernent des effigies visuelles des membres. Ces ritualisations sont des modalités
d’euphémisation. Et il y a une répugnance forte vis-a-vis de la violence physique.
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Une guerre entre les Bisounours (The Carebears, TCB) et les LostBoys (TLB) eut lieu, entre
septembre 1991 et janvier 1993, sur Atari. L’offense est d’abord venue des seconds. Les TLB
adoptérent un “logo ”, fondé sur une rotation colorée de leur acronyme TLB, qui fut considéré
comme trop proche de celui des Bisounours (TCB). De plus, le titre choisi pour leur démo était une
variation satirique sur le titre de la série de démos qui avait fait la célébrité des Bisounours, les Cuddly
Demos. De plus, les TLB affichérent un écran, dans leur démo suivante , ou I’ours en peluche
emblématique des TCB (Bisounours) se faisait assassiner a la trongonneuse par les Lost Boys. La
riposte ne se fit pas attendre : devant I’agression dont avait fait 1’objet leur embleme, les TCB
publierent dans leur démo suivante une succession d’écrans de morphing : dans le premier on pouvait
reconnaitre le graphiste des Lost Boys, Mankind, caricaturé, se transformant progressivement en
nuage de bulles ; dans le second ou pouvait reconnaitre le programmeur des Lostboys, Spaz, se
transformant progressivement en allumette enflammée. Dans leur dernier écran, une capture et un
détournement de 1’image de fond d’un jeu commercial de bataille navale protégé, ils mettent en scéne
un passage a tabac sanglant des membres du groupe rival par leur ours fétiche.

Cependant, cette prééminence des contréles sur les pulsions violentes n’est pas totale. D une part, une
caractéristique de I'univers de la “ démo ” est qu’il est marqué par la dévalorisation des “ prix ” par
rapport aux “ trophées ”. Or, le “ prix ”, susceptible d’étre accordé a I’auteur de la “ démo ” couronnée
a I’issue du tournoi, suite a un vote, est un lointain descendant du trophée : chez les Grecs, un “ prix ”
typique était ainsi le trépied a anse, offert aux gagnants des concours. A la différence du trophée, le
prix ne porte plus la marque personnelle de 1’adversaire : il correspond a une “ conventionnalisation ”
de l’affront. Cet évitement des conventions dans le monde de 1’agdn peut étre interprété comme le
symptome d’une faiblesse des contrdles encadrant I’expression des pulsions de violence dans la
bataille entre les groupes. Les traces du combat, téte de I’adversaire et sang de ’adversaire, sont
encore portées par le symbole qui marque la victoire de 1’un des protagonistes.

D’autre part, I’institution sociale de la “ démo  est régulée par un encadrement par
les pairs. A cause de D’absence d’institutions officielles pour jouer le rdle
d’encadrement, des organisateurs jouent le réle de “ vigiles ” sans toutefois pouvoir
exercer un contrdle effectif. Les risques de débordement sont particulierement élevés
du fait du nombre. Caractéristiques de cette auto-organisation du contrdle, des
niveaux plus élevés de violence ouverte se développent dans ces lieux que la
dimension effervescente et festive rend encore plus exposés a la menace de
débordements. Selon Dunning (1986), la structure de 1’organisation du controle des
pulsions de violence dans ces cadres conduit a produire et a reproduire la
“masculinité violente : “ ainsi, la liberté relative des enfants et des adolescents, qui
ne sont pas soumis au controle des adultes, explique I’interaction relativement
agressive des adolescents et 1’adoption de dominations hiérarchiques dont 1’age et la
force physique sont les déterminants essentiels ” (p.386).

L’¢lévation des niveaux de violence aboutit & une auto-ségrégation sexuelle par
laquelle les filles désaffectent les lieux, qui de ce fait se retrouvent privés de
I’influence adoucissante de leur présence. Les rares filles qui acceptent d’étre
présentes se caractérisent par le fait qu’elles attendent des hommes un comportement
violent, ce qui concourt a augmenter la pulsion de violence de ceux-ci. La violence
se trouve “récompensée par des sanctions diffuses positives ”. Un théme ainsi
fréquent qui peuple les contenus des démos est la démasculinisation symbolique des
groupes ennemis. Ainsi, des images représentent rituellement la caricature du
membre d’un groupe ennemi en train de faire des gestes caractéristiques de 1’acte
masturbatoire masculin et de regarder par le trou d’une porte une image de femme
scannée a partir d’une publicité.

Dans la démo Garcimore du groupe frangais Fantasy (1994), le héros est un codeur, qui ressemble a
Garcimore, qui est une caricature d’un codeur de groupe concurrent. Il est présenté comme incapable
de satisfaire une fille sexuellement. Le personnage de l’ingénieur fréle et introverti, ou du
préparationnaire “ boutonneux “ envahissent plus généralement les écrans des “ démos ”. Ce trait
typique des productions culturelles des “ démos “rappelle certaines autres productions culturelles

caractéristiques de communautés de spectateurs sportifs : ainsi des chansons de clubs de supporters de
foot britanniques : “ dans la ballade Nell I’esquimaude , méme le grand séducteur Dick le Borgne est
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incapable de satisfaire Nell sexuellement. Cette tAche revient a son acolyte “ Mexican Pete ”, qui s’en
acquitte avec son six-coups ~ (Dunning 1986, p.378).

La limitation de I’expression de 1’agressivité masculine a travers un systéme de
contraintes liées a I’apparition de I’ordinateur entraine une asymétrie forte entre les
modes de valorisation des identités de sexe. Alors que I’apparence physique joue un
role trés important dans la détermination de 1’image sociale des filles, pour les
représentations de garcons dans les “démos ”, 1’apparence physique et
particulierement la force et la beauté corporelle ne jouent pas un trés grand role.

En conclusion, les jeux de compétition autour de 1’ordinateur sont caractérisés par
deux mouvement contraires : d’une part, une ¢lévation importante des normes de
controle des pulsions de violence, comme I’atteste la répugnance a certaines
manifestations de violence physique ou la canalisation de 1’agressivité dans les rites
de torture des effigies ; d’autre part, un relaichement des contrdles institutionnels lors
des tournois, qui entraine le développement de rites et de valeurs caractéristiques
d’une “ masculinité violente ™.

Les "autoportraits en extraterrestres”: le détachement critique sur les constructions
sociales de genre

Mais le mouvement des “ démos” a connu I’émergence d’une troisiéme phase a
partir de 1994. Durant cette phase, les membres commencent a opérer un recul
historique et critique sur leur pratique. La production jusqu’alors débridée et
anarchique des “démos” fait 1’objet d’un intensif travail d’archivage et de
classement : de nombreux fanzines racontent chacun a leur fagon I’histoire des
“démos 7, recueillant de plus en plus d’entretiens de graphistes et programmeurs.
L’arrivée des filles est parallele a ce basculement. Elles se mettent a écrire dans les
scrolltexts, les déplacements fluides de texte sur un bandeau en haut de I’écran. Elles
y livrent deux dénonciations. D’une part, elles dénoncent le manque de profondeur
narrative des “démos”, qu’elles imputent a la soumission aux impératifs de
démonstration de la virtuosité technique. D’autre part, elles militent contre le haut

degré de violence dont témoignent les programmeurs amateurs.

Une dénonciation marquante consista ainsi & dénoncer des pratiques ludiques développées chez les
jeunes programmeurs. Dans un jeu vidéo qui avait pour but d’avaler des ennemis pour capitaliser des
points, les adolescents masculins avaient développés une pratique * latérale” consistant a
systématiquement massacrer les petits animaux qui défilaient en bas de 1’écran, alors méme que cela
ne leur rapportait qu'un faible nombre de points. Cette pratique était un moyen ostentatoire d’exhiber
sa noblesse au jeu, car elle faisait étalage d’un temps perdu ostentatoire. En 1996, les filles se mirent a
lancer dans les “ scrolltexts ” une campagne contre les meeurs sauvages de ces jeunes programmeurs,
référant au discours des associations de défense des animaux.

L’arrivée des filles correspond donc a un nouvelle transformation du collectif et des
valeurs de virilité: elles dénoncent les valeurs jusqu’alors implicites qui structuraient
I’appartenance au groupe des jeunes garcons : leur combat est doté d’une certaine
1égitimité, puisqu’il est repris par les leaders de la scene a quelques temps de
distance. Mais elles contribuent dans le méme temps a faire émerger de nouvelles
normes de virilité au sein du groupe des garcons. elles dénoncent systématiquement
“T’irréflexion de jouvenceau” dont font preuve de nombreux jeunes adeptes. La
formulation doit son succes au fait qu’elle implique plusieurs critiques mélées. D’une
part, elles rappellent ainsi le primat de la valeur de détachement par rapport a
I’événement, sang-froid et maitrise de soi, qui constitue I’ethos viril. D'autre part,
elles dénoncent les caricatures féminines mobilisées spontanées par les gar¢ons dans
la période précédente : "ouais ces filles on se demande comment elles font pour tenir
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debout avec une poitrine pareille..." (entretien, 1996). Exhortant a une distanciation
critique, ces sarcasmes féminins dénoncent comme une faute morale ces portraits

irréalistes, et y déceélent un mépris pour la singularité de leur personne.

“Je dois dire qu' au début, ¢a m'a beaucoup énervée : c'était du réve qui n’existe que dans
l'imagination, et ¢a ne correspondait pas a la vie. En plus, ce n’est pas un commentaire de frustration
féministe, mais de les voir complétement nues, je trouve que ¢a leur enléve du charme ” (entretien
avec J., graphiste de démos a partir de 1996). “ De grands yeux clairs et innocents, des cheveux longs
et mauves, et des nounours sur la nuisette !! le culte méme de la femme-enfant, stire de ce qu'elle veut
mais inconsciente de ce qu'elle est (tellement sexy !!!)...” (chronique ironique de J. sur les
"bellaminettes", fanzine de Atari ST TeSToSTerone, n°11).

Face a l'irruption significative des filles, et a leur prédilection pour les postes de graphistes, si
cruciaux pour la maitrise de 1'évolution des normes implicites de construction du genre, les membres
males de la communauté instaurérent progressivement un nouveau regard critique sur la fagon dont ils
inscrivaient la trace visuelle de soi. Le résultat le plus typique de cette évolution fut, a partir de 1997,
la ritualisation de séances d'autoportraits obliques appelées "rosswell sessions". Le principe consistait
en la réalisation, par les membres de chaque groupe, d'un autoportrait en extraterrestre. Il s'agissait, a
partir de sa photographie d'identité scannée, de produire une déformation de celle-ci de telle sorte que
le public puisse a la fois y reconnaitre la personne et considérer qu'il observait un extraterrestre. Ces
séances s'institutionnalisérent progressivement dans les tournois de démos et, tout en testant une
maitrise des logiciels de traitements d'image, furent le support d'un regard plus distancié porté sur les
constructions de genre.

La mobilisation des ordinateurs engage un régime vari¢ d'usages: trois modeles
furent tour a tour distingués comme prédominants dans le mode de socialisation de
l'usage aupres des amateurs. Chacun peut €tre mis en rapport avec un type de
construction de la différenciation sexuelle. Tout d'abord, un régime familier vise, par
le biais du contact avec des prolongements corporels difficiles a manier, a procurer la
"sensation" de son propre corps : la réussite véhicule une émotion délicieuse
d'aisance et son échec génere une irritation douloureuse. Inscrit dans une quéte de
construction personnelle, l'usage s'accompagne alors d'une résistance aux stéréotypes
de construction du genre. Ensuite, un régime explorant vise a susciter une exaltation
de surprise et une excitation de curiosité; si 1'épreuve échoue, se léve alors une
émotion de lassitude. Dans ce deuxiéme temps, 1'usage collectif s'exerce dans un
cadre agonistique, et s'accompagne de la formation de rites de masculinité violente.
Enfin, un régime spéculaire vise a susciter une €émotion d'attachement a 1'objet,
devenu le support d'un partage de récits ; sa dislocation génére une douleur
nostalgique. Dans ce cas, l'usage engendre la encore une grande diversité de
modalités de différenciation sexuelle. Le rite de la "méditation du guru" étudié par
l'article a ainsi généré la formation de communautés masculines closes sur elles-
mémes. A l'inverse, le partage de récits sur l'histoire de la pratique a permis une
redéfinition des partages des genres. L'émergence des filles s'est alors accompagnée
d'une accentuation du détachement critique de chaque garcon sur la construction
sociale de son genre.

En quoi la prise en compte du rapport individuel a la construction sociale du genre
affecte-t-elle I'analyse classique de la différenciation sexuelle? Comment s'articulent
le détachement critique et la valeur de distanciation, sang-froid et mesure,
constitutive de la fabrication sociale de la virilité? Qu'on nous permette, pour tisser
des bribes de conclusion, un détour dans la mythologie grecque. Comme le montrent
Détienne et Vernant, I'homme viril accompli est Ulysse, parce que ce dernier sait
faire semblant d’étre le contraire de ce qu’il est réellement, pour faire tomber ses
adversaires dans un traquenard. Ainsi, l'adroit Ulysse n’est jamais aussi grand que
quand il simule la gaucherie — gauchement planté, yeux fixés a terre- ou
I’emportement — simulant I’affolement ou la fureur, figé dans le combat comme un
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rustre prostré et maitrisant l'art des feintes. Sa lucidité est si forte qu’il manifeste
encore un détachement critique et une conscience de soi réflexive dans I’ardeur du
combat. Ardeur “ gelée ” dont une métaphore cohérente est la froideur scintillante de
son bouclier métallique, brillant de mille feux aux rayons du soleil mais conservant
un hiératisme minéral.

bibliographie:

Aries, P., Duby, G., 1987, Histoire de la vie privée, Seuil, Paris.

Brail, S., 1996, “ The Price of Admission : Harrassment and Free Speech in the Wild,
Wild West ”, in Cherny, L., Weise, E., éds., Wired women: gender and new realities
in cyberspace, Seal Press, Seattle, USA.

Auray, N., 2000, Politique de l'informatique et de l'information. Les pionniers de la
nouvelle frontiere électronique, these pour le doctorat de sociologie (EHESS), Paris,
589p.

Bruckman, A., 1998, Identity Workshops. Emergent Social and Psychological
Phenomena in Text-Based Virtual Reality, MIT Media Laboratory, Boston, USA.
Buckingham, D., 1998, “ Digital Visions : Children’s Creative Uses of Multimedia
Technologies ”, in Sefton-Green, J., éd., Digital Diversion. Youth Culture in the Age
of Multimedia, University College London Press, Londres, pp.62-83.

Castells, M., 1999, L'ere de l'information, 3 tomes, trad. fse Philippe Delamare,
Fayard, Paris (édition originale : 1995, Blackwell Publishers, Oxford).

Dibbell, J., 1996, “ A Rape in Cyberspace ; or How an Evil Clown, a Haitian
Trickster Spirit, Two Wizards, and a Cast of Dozens Turned a Database into a
Society ” in Ludlow, P., éd., High Noon on the Electronic Frontier: Conceptual
Issues in Cyberspace, MIT Press, Cambridge, USA, pp.375-397.

Drotner, K., 1999, “ Internautes et joueurs. La nouvelle culture des loisirs chez les
jeunes Danois 7, in Réseaux n°92-93, pp.133-171.

Duret, P., 1999, Les jeunes et l’identité masculine, PUF, Paris, 176p.

Elias, N., Dunning, N., 1986, Sport et civilisation. La violence maitrisée, Fayard, Paris.
Frenkel, K, 1990, “ Women and Computing ”, in Communications of the ACM, 33
(11), pp.34-46.

Goffman, E., 1975 (1963), Stigmates, Editions de Minuit, Paris, 175p.

Honey, M., Hawkins, 1., 1991, “ Girls and Design : Exploring the Question of
Technological Imagination ”, in CTE Technical Report Issue, n°17, aoit.

Kendall, L., 1996, “ MUDder? 1 Hardly Know "Er!" Adventures of a Feminist
MUDder ”, in Cherny, L., Weise, E., éds., Wired women: gender and new realities
in cyberspace, Seal Press, Seattle, USA.

Kiesler, S, Siegel, J, McGuire, T, 1986, “ Social Psychological Aspects of Computer-
Mediated Communication ”, in American Psychologist, vol.39, n° 10, oct., p.1126.
Kramarae et alii, 1988, Technology and Women's Voices. Keeping in Touch, New
York, Routledge and Kegan.

Lassegue, J., 1996, “ What kind of Turing Test did Turing have in Mind ”, in
Tekhnema : Journal of Philosophy and Technology, 3, pp.37-58.

Mosse, G., 1997, L’image de [’homme. L’invention de la virilité a I’dge moderne,
Agora, Paris.

Oldenziel, R., 1997, “ Boys and their Toys : The Fisher Body Craftsman’s Guild,
1930-1968, and the Making of a Male Technical Dominance ”, Technology and
Culture, vol.38, n°1, janvier, pp.60-94.

16



Orr Vered, K., 1998, “Blue Group Boys Play Incredible Machine, Girls Play
Hopscotch: Social Discourse and Gendered Play at the Computer ", in Digital
Diversion. Youth Culture in the Age of Multimedia, Sefton-Green, J., éd., University
College London Press, Londres, pp.43-61.

Papert, S, 1990, “ Epistemological Pluralism : Styles and Voices within the computer
culture ”, Journal of Women in Culture and Society, vol.16, n°1.

Pasquier, D., Jouet ; J., 1999, “ Les jeunes et la culture de I’écran ”, in Réseaux n°92-
93, pp.25-102.

Pitt-Rivers, J., 1997 (1977), Anthropologie de [’honneur, trad. fr. Jacqueline Mer,
Hachette, Paris, 273p.

Raymond, E., 1993, The New Hacker's Dictionnary, MIT Press, Massachussets,
507p.

Star, S., 1996, “ From Hestia to Web Page. Feminism and the Concept of Home in
Cyberspace 7, in Lykke, N., Braidotti, R., éds., Between Monsters, Goddesses and
Cyborgs: Feminist Confrontations with Science, Medicine and Cyberspace, ZED-
Books, London.

Tannen, D., 1999, “ The Display of (Gendered) Identities in Talk at Work ”, in
Bucholtz, M., Liang, C., Sutton, L., éds., Reinventing Identities : The Gendered Self
in Discourse, Oxford University Press, New York, USA, pp. 221- 240.

Turing, A., 1950, “ Computing Machinery and Intelligence ”, Mind, LIX, 236, oct.,
pp-433-460.

Turkle, S., 1986, Les enfants de ’ordinateur, trad. fr. Claire Demange, Denoél, Paris,
318p [The Second Self, 1986, MIT Press, Cambridge, USA].

Turkle, S., 1995, Life on the Screen, Simon and Schuster, New York, 347p.

Turkle, S., 1998, “ Computational Reticence ”, in Kramarae, Ch., éd., Technology
and Women's Voices : Keeping in Touch, Routledge, New York, pp.39-60.
Vandoorselaere, Y., 1999, Chevalier d’Internet, Editions n°1, Paris.

17



	La tension entre communauté et individualité dan
	L’appartenance communautaire et la constitution d�
	La mise en forme d’une expérience relative d’hum�
	La frustration devant la féminisation du monde s�
	Le groupe de jeunes hommes reconstruit autour d’e
	La rivalité agonistique et les rites de masculin�
	Les "autoportraits en extraterrestres": le détac�

	bibliographie:

